autoretrato

un perro

¿Por qué ese perro me mira con ojos humanos?

¿Por qué no sé responderle sus preguntas silenciosas,

la mirada fija y desconcertada?

No sos un perro,

no te disfraces.

Filosofás al sol

mientras cerrás los ojos

y tus pestañas sonríen.

Te estremecés con la caricia de cualquiera,

sos tan fácil, traicionera.

Adorable y seductora,

sos seda negra.

Echada a mis pies,

soñás con otra.

Un pájarito, una polilla, un gato.

No intentes engañarme,

yo sé que no sos un perro.

No pienso contarte mis secretos.

sueño

Y es que me hundo
y voy cayendo cada vez más hondo,
más cerca de las algas y
más cerca de los caracoles – si hay
algas y caracoles en este río sucio.

Desde una ventana me tiran,
desde un primer piso, o un tercero.
Podría convertirlo en una muerte plácida,
aceptar con una sonrisa ligera
el vuelco último de una ola;
las aguas quietas.

Mis últimas palabras fueron:
“en la próxima vida quiero ser un gato”
Mientras digo estas palabras creo que me arrepiento.
Tal vez por eso ahora nado.
No nado desesperadamente
pero no acepto ninguna concesión de vida.

El impulso del impacto me desliza.
Soy una gota de aceite en el agua.
Y sin embargo lloro por dentro.

hasta que salga a la superficie
o vuelva a abrir los ojos.